2014年12月28日星期日

周年祭癌


时至今日,2014716日,距我被查出患局部晚期乳腺癌整整一年。回想过去的365天,我有过恐惧、有过失望、也有过泪奔;但是,我心中更多的是快乐、感恩、和对未来岁月的向往。

去年四月,我曾回国小住。和发小,初高中,乃至大学后交结的很多朋友相聚。其中在和高中同学相聚时,曾听大家讲,一个从未有联系的高中同学患了癌症。本想拜访这位同学,但没有联系上,于是只好作罢。

一个月后,我返回美国,在返美后的短短一个月里,我曾三次梦见这位据说患癌症的高中同学。我心中不断嘀咕,为何短时间内,三番五次梦见同一个人,而且,他每次出现在梦中,都是在相距一段距离之外,直立,看着我。我们始终没有交流,他也从未走近, 就如前半生,我们谁也从未走近另一位一样。

我不解,总在捉摸,这相同的梦境的寓意:我为什么会不期而梦见同一个人,以同一个姿势,出现在我的面前。

最后,我觉得,大概是他的病情有变。所以,我开始向一个和他有联系的朋友打听他的电话,希望,打电话给他,聊聊天,问候问候。

然而,就在我还没得到他的电话前,我就被查出患了乳腺癌。原本好多年以来一直未曾打理的乳腺增生,不仅在短短的几个月内,发生癌变,而且,已经是locally advanced. 虽说和英语打了一辈子交道,但是,医学方面的英语词汇,寥寥无几。所以,尽管医生紧锣密鼓地开始亲自和不同医院、不同科室的医务人员联系,为我安排一项又一项检查,我却始终没把那些五花八门的检查当回事。

因为,我根本就不知道advanced cancer意味着什么。

20125月,在学校教工体检时,就曾被校医院转到省医院,做钼把检查。当时,医生给出的结果是什么,我忘了,只记得,让我坚持每6个月检查一次就行了。

暑假,我就到了美国。到了当年的12月,我只觉得增生部位的肿块有所增大,所以,就预约医生,做了检查。当时,医生还做了活检,没有发生病变。但医生建议我行手术,将其切除。但是,我因为增生已经很多年,以往检查,都未曾发现有病变。所以,我当时就拒绝了医生的建议。

去年回家探亲时,增生部位在不断增大,硬度也增加了。但由于带妈妈到美国,就想等妈妈住满6个月,回国后,再去检查。所以就一拖再拖,到6月份,硬块增大速度加快,乳房周围也开始出现红斑,觉得不可以再拖了,就预约医生。

约到了一个多月以后的715日。医生当时用手一摸,就说可能不好,立即取出一些组织,活检。当时医生告知我第二周可以知道检验结果。可是,第二天,医生就亲自打电话,告诉我结果已经出来,是locally advanced cancer. 除了cancer癌症这个字之外,我其实根本不理解locally advanced是什么含意。尽管两个字的含义,分开都知道。况且,我根本没往坏处想。6个月前还没有癌变,现在即便发生了癌变,也应该是初始阶段,没有什么大惊小怪的。

医生说,为了确诊,我必须做胸部X光扫描,让我和她提供的医师办公室联系,预约扫描时间。但是,6个星期之内没有机会。后来,初诊大夫就亲自和那边医院联系,结果被插到第二个星期。扫描不仅发现增生部位病变,而且在腋下淋巴和锁骨都发现癌变。

医生于是决定,我还必须接受CT扫描和断层造影扫描(CAT Scan, 以检查癌细胞是否已经转移到其他部位。还是初诊医生一一和不同医院联系,尽快安排检查。所以,在接下来的一个星期,我接受了所有必须的检查。谢天谢地,癌细胞没有转移到身体的其他部位,诊断最后结果:局部晚期乳腺癌。

这还是几个月以前就写的周年祭奠癌症的文章,原想把过去一年的经历写下来,但是,开了头却没有继续写下去,现在似乎也提不起精神完成它了,就这样的,把已经写好的部分搬过来。现在已经完成所有治疗,为期三个月,每三周一次,共六次的化疗,第一次手术,为期五周,每周五次的放疗,以及第二次手术,加上术后出状况 被送急诊,接受医护人员通宵达旦抢救的经历。其间所受的痛苦真是语言所无法表达的。但愿我从此深深地埋葬了癌细胞,慢慢恢复健康的身体,和挚爱的人过上平静而快乐的生活。(2012年12月28日)

2014年12月25日星期四

无需挽留的别离


这是一场无需挽留的别离。

不是不留恋,而是到了离别的时刻了。无论内心有多不舍,是时候了。

谢谢你们,但请千万别挽留。无法忍受看见你们悲切的眼神和强忍的泪水,所以,选择不一一道别。

请原谅我的不辞而别,这样咱们都好受些。等你们知道了,我已经到了不再有病痛的地方,摆脱了所有的伤痛,在灵的乐园里,快乐地生活,耐心地等待着和你们相逢,且永不再分离。

我向你们保证,这不是永别,这只是我新的生活的开始,你们的新生活只不过开始地晚一些而已。你我定有重逢的日子。 到那日那时,我们就再也不会分别。

只是,这次分离,你们会有思念之苦。但是,希望你们尽快忘记我,好好过好你们的每一天。不要为琐事烦恼,到了我现在这个时候就明白了,烦恼实在不值得。因为,你曾经拼命争得的一切,你一件都带不走,相反,你会觉得是累赘。

所以,听我的,不要为无为的东西,伤害自己的身体,耽误和家人相聚的快乐时光,牺牲享受宁静的快乐。不值,真的不值。我努力过,我争取过,我也得到过,可是,只有到了这个时候,我才明白,那一切的一切都与我无关了。

我能带走世上的一针一线,一砖一瓦,还是一分一文?我能带走文凭还是职称?带不走,一样也带不走。针头线脑,房子存款都成了负担或亲人之间矛盾的导火索。学历、文凭、职称都是虚无,让别人看的,我去的地方,是不需要这些东西的。

只有我们曾经的快乐,幸福是我现在实实在在拥有的,能给我慰籍的,让我仍然留恋的。但是,我已经没有资格再拥有,再享用它们了。

我生命的火花已经耗尽,我疲了,累了,再也没有一丝一毫的精力和顽疾抗争了。

所以,我选择离开。

我和我的至亲挚爱的爱人已经商量好了,尽管我们很不情愿,但是,我想活得有尊严,死的也有尊严。所以,我们商定,带着不舍,和我的爱人商定:

等我到了没有力量再抗争的时候,等医生宣布他们已经回天无力的时候,我们就搬家到俄罗冈州,那里,我可以有尊严地选择死。

所以,请原谅我,自私地选择以这样的方式离开。我不能去与你们一一道别,因为我怕你们依依惜别的泪水会浇软我无力抗争的心,我怕对你们的爱会让我选择苟且偷生。

有别于常情,但也只能如此。

请千万别挽留,因为这是一次无需挽留的离别。

2014年12月17日星期三

虚惊一场

星期一一天都没接到医院通知什么时候做CT的电话。所以,星期二去手术大夫那复诊前,先去了化疗大夫那,准备告诉她,请她追问。

大夫不在,其实也用不着大夫,这样的小事,秘书就可以办了。秘书取出大夫的诊断报告,拿起电话,询问此事。原来不知何故,医院没有接到通知。秘书就此为我预约,Intermountain Healthcare Center没有空额,问我LDS医院可以吗,而且是当天下午。我喜出望外,当然可以。

第一,我人已经在市内,来医院复诊,且计划在市里一直逛游到老公下班。检查告到市里的医院,此刻比去另外一家医院方便很多。

第二,这样可以避免我另外一天单独出门做这项检查。何乐而不为?

但是,当我下午3:15(其实我提前了十分钟)如约到达LDS医院的影像室,报上姓名后,却被告知我的预约在第二天早上7点。真是出了怪事,上午在医生办公室,秘书明明问今天行不行,下午3:15好不好。我高兴得就差跳起来了,再好不过了,我也不用苦思冥想怎样打发下午那几个小时了。可这会,竟被告知预约在明天。

正有点丧气时,receptionist说他可以打个电话问问看今天能不能给我排上,就今天做。我很感激,他们为我排上了。

后来的人都纷纷被召去做他们的检查了,唯独我一直等。 等想到人家好心,专门加上了我,多等一会也没什么。但是,一拨人来了,又一拨走了,就是轮不到我。我问接待员,他说催催,没有结果。从3点等到了4点,很多人来了,又走了,我还在等。又去问,接待员打了电话,说过5分钟。一等,又是20分钟。

这时候,我看见墙上的告示,大意说:如果15分钟后你还没有得到服务,就问接待员。我指着告示说,我已经等了一个多小时了,那是多少个15分钟。他再催。我等的有点心急了,就站起来,走到到门外转悠,一位女士问她可以帮我吗。我就告诉她,我已经等了一个多小时了,可是还在等。

她结果我的单,问接待员怎么回事,接待员告诉她。她过来告诉我,说去问问,马上给我答复。一会,她回来告诉我,前一个人刚结束,医师正在换床单,下一个就给我做。

医师向我道歉,让我换衣服,换好衣服,我游等了好一会他才来带我去检查室。

这已经是今年来第四次作CT检查,所以,这一套对我一点也不陌生。医师首先为我注射IV,然后就检查。检查总共只用15分钟左右,但我却等了快2个小时。有点小不爽。但想想,人家医师也不容易,一个接一个,连休息的机会都没有。我的火也就消了。

出医院,给老公打电话,约好让他在平时送我翻译的地方接他,我们一起回家。

今天,我打电话给化疗诊所,问能不能得到一份治疗的病例,说没问题。所以,就托老公中午去拿。

人家没往告诉我老公这个好消息:肿块的地方没有发现癌细胞。

哈利路亚,感谢主,我的上帝。这几天半提着的心放下了。

2014年12月13日星期六

I am not going to die!

"Laogong, am I going to die?" I asked my husband this morning with tears in my eyes.
“老公,我快死了吗?”今天早上,我含泪问老公。


 "No, you are not going to die! It is not your time yet."  my husband answered.
“不会,你不会死!你的时间还没到!”老公回答说。


I am not going to die, because my husband says so.
我不会死,因为我老公这样说。


I was reading a story this morning, saying a man ended up in an isolated island after a shipwreck. He prayed everyday that the Lord could take him home. He built a small hut and kept all he could get to help him survive in it. However, he found his little hut was on fire after he came back from fishing one day. He was so heartbroken, asking "Lord, how could you treat me like this?" He was so sad, so disappointed and so hopeless. He was angry with God who did not help him, nor answer his prayers.
今天早上,我读了一个故事,说的是一个人在船只失事后流落到一个孤岛上的故事。他天天祷告,祈求神把他带回家。他为自己建了一个小木屋,把可以帮助自己生存的东西都保存到小木屋里。可是,有一天,他打鱼回来,却发现自己的小木屋在一场大火中化为灰烬。他心碎地问:“主啊,你怎么能这样对我呢?”他伤心,失望,感到无助。他生气神没有帮助他,也没有回答他的祷告。


The second morning, he was awakened by a whistle of a ship that was approaching the island. They were here to rescue him. He asked after he got on the ship how they knew he was there. they said they saw the smoke signal.
第二天早上,他被一艘正在靠近小岛的船只的鸣笛声所惊醒。船上的人来救他了。他上船后问船上的人他们怎么知道他在那里,他们说因为他们看到了信号般的浓烟。


God answers our sincere prayers in a miraculous way. The more depressed we are, the closer we should draw ourselves to HIM.
神以神奇的方法答复我们虔诚的祈祷。所以,我们越是在沮丧的时候,越要靠近祂。


I feel down since I drove home from the clinic yesterday with a bad stomach pain. I know it is all from what the doctor said.
昨天从医院回家时就开始感到沮丧,伴随着剧烈的胃痛。我知道那都是因为医生所说的话。


I am not afraid of death, but I cannot think of leaving my husband alone. I want to be his companion this life for 20 or 30 years. We just started our life together and we enjoy our life together so very much that I don't want to die so soon.
我并非怕死,但是,我无法想象要丢下我亲爱的老公,让他一个人孤零零地活着。我想做他20年,甚至30年的伴侣。我们的共同生活才刚刚开始,我们是这么喜欢我们朝夕相伴的日子,我真的不想这么快地死去。


I am not going to die because my husband say so. I pray that the Lord will answer my prayers, our prayers miraculously. Amen!
我不会死,因为我老公这样说了。我祈祷主会以神奇的方法回答我,回答我们的祈祷。阿门!



2014年12月12日星期五

生命的转折点?

      与局部晚期乳腺癌搏斗一年 半,经历了化疗,放疗和两次手术后,以为癌细胞应该已经被全部杀死。上周起,即2014年12月初,发现右胸靠近心脏的一边骨头凸起,压时有疼痛的感觉。原计划等下周二回访手术大夫时,再向他提出此发现。


      但是,昨天犹他州癌症协会的人照例打电话询问我最近的情况时,我顺便提起此事。她建议我立即和我的化疗大夫联系,尽快让大夫看看是怎么回事。


    当我打电话到医生办公室时,秘书说癌症协会的那位女士已经打过电话给他们,他们正在查对医生的预约时间表,尽快给我答复。两个小时后,秘书打电话让我第二天早上11:30就去看大夫。


     所以,我今天就自己开车去了。对于脖子上的红斑,医生表示,不应该是癌症的症状。但是,她对我胸前的肿块倒是很担心,建议我做一次CAT SCAN。他们会联系Intermountain Health Care医院为我做此项检查。她说会尽量安排到下周,而且她会在一天之后得到结果。


     她只是提了一下,如果是肿,就没事。否则,就麻烦了。


     所以,我现在只能祈祷,但愿只是手术后的肿胀而已。

     也希望这不会成为我生命的转折点。我希望我能和老公共同生活起码20年。